segunda-feira, 13 de janeiro de 2020

SOBREVIVÊNCIA CITADINA

Princípio de linha XIX

Foto de Adília César


Na cidade, a vida chama-se sobrevivência. Que raízes são as nossas?

terça-feira, 7 de janeiro de 2020

SER PESSOA - CORPO, INTIMIDADE E PODER


Sou uma pessoa. Tenho um nome e uma família. Cumpro as regras. Sou uma cidadã igual a outros cidadãos, peças de uma grande máquina, células de um organismo universal. Mas na verdade, o que eu sou não me define a nível individual: sou apenas body count na demografia da contemporaneidade. A minha realidade foi constantemente adaptada ao plano estruturado do espaço e do tempo onde me situo, por exigência minha, dos outros, das instituições, do sistema. Um corpo responsivo às modas e costumes, aos padrões de saúde e de beleza, ao expectável de acordo com o meu género, idade e condição. Um corpo débil, adequado e corrigido neste mundo organizado e formatado.


Pintura de Guilherme Pinto*

Nasci e cresci numa casa citadina e o meu corpo foi treinado para viver entre essas paredes rectilíneas, protegido dos perigos exteriores: das alergias na Primavera, dos escaldões no Verão, da queda do cabelo no Outono, das pneumonias no Inverno; dos atropelamentos, dos raptos, dos piropos, das agressões sexuais, dos maus candidatos a marido; e de outros crimes e flagelos, tendo em conta a eminência constante dos perigos vulgares e invulgares que assolam as raparigas. Durante a minha infância, usei a casa como se fosse uma outra barriga de mãe, uma metáfora da primeira gestação, na qual o cordão umbilical permanece ligado para sempre. E a casa usou este corpo como fonte metafórica, para se alterar, ampliar, uniformizar, enquanto vivi através da interpretação dos sinais do meu corpo com base na metáfora gestacional eterna. O corpo molda-se à casa e a casa adapta-se ao corpo. A casa alimenta o corpo e o corpo comunica com ela, de modo visível e invisível. Uma zona mútua de conforto, física e psicológica. Vejo uma clareza absoluta na decoração da casa (que é como quem diz, no embelezamento da vida): a harmonia das cores, a limpeza e a eficiência energética, tudo contribui para que o meu corpo se prolongue, seco, enrugado, perplexo. No espaço e no tempo. A comunicação entre o corpo e a casa faz-se através de corredores que ligam as divisões, tornados seguros pelos acessos fechados: as janelas e as portas com trincos e fechaduras. Ferrolhos e chaves. Cortinas. Se eu me fechar, tu não poderás entrar. Mas como poderei sair? Se não me permito olhar a escuridão, como posso ver a luz? Abro e fecho essas divisões da casa de acordo com os graus de intimidade exigidos pelas tarefas ou acções do meu corpo: a cozinha, a sala, o escritório, a casa de banho, o quarto… Nas cidades, já quase ninguém privilegia ou sequer possui quintal, jardim, varanda. O céu e as nuvens estão ali, mas são adereços inúteis, danos colaterais da nossa civilidade.

O meu corpo sai da casa e entra no corpo da cidade, onde percorre as artérias que se organizam como se fossem outros corpos. Circulo numa extensão do corpo – o automóvel – e vejo outros corpos a deslocarem-se em ramificações desse mesmo sistema circulatório da cidade, como os autocarros, os comboios, os barcos. Os corpos que circulam são o sangue que alimenta a cidade. E desloco-me: Loja do Cidadão, Serviços Municipalizados, Hospitais, Bancos, Supermercados, Companhias de Seguros, Finanças, Tribunais. Anexos construídos compulsivamente no grande Edifício da Burocracia. Toda a minha vida é um sistema venoso e arterial entre a casa-corpo e as instituições-corpos, uma metáfora contínua entre o privado e o público, entre o individual e o colectivo, com uma calendarização pré-exigida para tudo e todos. O Estado vigia as minhas acções e define as fronteiras de todas essas metáforas, onde somos uma grande família portuguesa, através da língua que falamos e das leis que cumprimos. Os corpos são contados pelo Serviço Nacional de Estatística: quantos somos? Quantos trabalham? Quantos se reformam? Quantos cometem crimes? Quantos são pobres? Quantos morrem por abandono e inércia moral? Somos body count: nas filas de espera, nas mesas de voto, nas bases de dados. Somos apenas um número estatístico, uma metáfora matemática da individualidade.

Estes pensamentos sócio-antropológicos exasperam-me. Está na hora de abrir uma janela para deixar entrar a luz. Quero escutar o meu coração, separar os batimentos interiores dos ruídos grotescos do coração doente da cidade. Afinal, é o poder do Amor que me move, o Amor que veio de longe e agora está a morar comigo. Amo e sou amada. Sou uma Pessoa.

Adília César, in Algarve Informativo Nº 129

domingo, 5 de janeiro de 2020

DA INOCÊNCIA QUE NÃO NOS É PERMITIDA


Existem muitas pessoas que têm uma relação
naturalmente saudável com o espaço virtual.
Para mim, a história dessas pessoas podia acabar aqui.

(in Identidade e Conflito, Fernando Esteves Pinto)


Há já alguns anos que tenho uma conta activa no Facebook. Com o tempo, senti necessidade de perceber o que é de facto esta plataforma e que tipo de sujeito sou eu na rede social, tendo em conta que parecia haver uma certa tendência para os outros pensarem que me conheciam através do que eu partilhava, ou seja, acreditavam que “eu era a mensagem” e não uma pessoa real. Também eu própria cometia o erro de imaginar que os meus interlocutores estavam do outro lado, à espera das minhas publicações, dispostos a prestar-lhes alguma atenção. Como se eu os tivesse convidado a entrar na minha casa, para conversarmos na sala, à volta de uma mesa disposta com um saboroso lanche - chá, torradas, biscoitos, compota de framboesa, talvez para aconchegar o espírito. E depois eram essas ou outras visitas que me convidavam a entrar na sua casa. Mudamos de mural ou de cronologia e transforma-se a “sala”. O “lanche” não tem o mesmo proveito. É um flash. Entramos e saímos da casa das pessoas, atravessando as portas sem as abrir, e sem pedir licença. Magia.

"Breakfast Table" de Norman Rockwell

Se é uma “rede social”, a seguinte questão central faz todo o sentido: o que se aprofunda na relação entre os “amigos” virtuais? As questões secundárias alargam a minha perplexidade: o que podemos então levar a sério e aceitar como verdadeiro? Os “gostos”? Os “comentários”? A possibilidade de alguém nos “ler” e não intervir, permanecendo incógnita? Reformulo a questão principal: o que tem realmente valor no cenário virtual? Adianto como hipótese: apenas a comunicação entre pessoas que se conhecem na vida real terá alguma importância e validade, por podermos acrescentar à mensagem virtual outros dados e informações decorrentes do convívio presencial. Só com esses a frontalidade pública fará sentido e terá consequências, tirando cada um o proveito que muito bem entender, nem que seja passar ao lado sem se manifestar.
Na verdade, aqui vale o tudo ou o nada, o disparatado, o pedagógico, o chocante, o consolador, o medíocre, o belo: gato, sangue, céu azul, desabafo, pôr-do-sol, notícia, sorriso, receita, pássaro, aforismo, mar, desabafo, rosto, poema, publicidade, flor, luta, banalidade, corpo, negócio, arte - vaidade, talento, ingenuidade, estupidez. Há uma liberdade (de expressão) que todos podem usar a seu favor e de acordo com a vontade e gosto pessoais. A forma como utilizamos a rede também é um exercício de cidadania, ao olharmos, ouvirmos e reflectirmos.

Mas também sei que há uma inocência que não nos é permitida. Este solitário jogo é uma conversa de circunstância com aquelas pessoas que entram no coração de uma qualquer sala. Entram e saem. Chá frio, torrada queimada, biscoitos duros, compota de framboesa com grunhos. As mensagens que nos passam pelos olhos são como lâmpadas intermitentes das memórias afectadas pelo esquecimento. Isto e aquilo. Ligar e desligar. Aquela mesa facebookiana é um instrumento de coordenação da falta de conteúdo. Dispõe os utensílios do diálogo com uma absoluta determinação da sua manifesta necessidade, mas falha frequentemente o alvo, por ser apenas uma frágil sintomatologia da indiferença. Não bebo nem como nada. O jejum facebookiano pode ser terapêutico para o meu equilíbrio emocional e intelectual.

“O tempo está bom e ontem também esteve”. Escrevo isto ou qualquer coisa do género. Partilho aquilo nem sei com quem. Depois calo-me. Espero. O clima (o tema) é uma ideia tumultuosa para a minha disposição mental. “O tempo não está bom”, queria dizer. Céu muito nublado com poucas ou nenhumas abertas, assim é a minha meteorologia interior. Mas quem é que quer saber o que eu sinto ou o que eu penso?! Permaneço invisível e as visitas vão-se embora sem se despedirem. Convicta explicitação de desapego.

E assim é esta paisagem sócio-virtual à qual damos tanta ou nenhuma importância: um longo desfile de gente ausente das nossas vidas.


Adília César, in Algarve Informativo Nº 127
https://issuu.com/danielpina1975/docs/algarve_informativo__127

sábado, 14 de dezembro de 2019

PÁSSARO AVE

Princípio de linha XVIII

Pássaro ou nome de pássaro. Pássaro ou imagem de pássaro. Que nome seria dado àquela imagem? Uma outra palavra, talvez "ave", nome aproximado de sonho. Parecendo, "pássaro" e "ave" não são a mesma palavra, não são a mesma imagem, mas são a mesma totalidade. Omnipresença atada com laços à decoração alucinante da imaginação.


Paisagem urbana, Faro
Adília César

OS TEUS OLHOS, ISABEL*


Ler os livros de Isabel da Nóbrega é a única forma de lhe fazer justiça. É vê-la como ela se contou, e não como outros, por amor, por desejo de renascimento, por mágoa ou por leviandade a contaram. Esses outros sobre os quais ela escreveu: “Oh, esta alegria de não estarmos sós.”

Joana Emídio Marques (Observador, 30 de Maio de 2015)

As musas da literatura portuguesa têm sido raras na vida dos escritores e poetas. E são, provavelmente, uma espécie em vias de extinção. Hoje, mais do que nunca, as estrelas sedutoras que suscitam inveja e fascínio são outras: jogadores de futebol, personagens das telenovelas e pouco mais.

Isabel da Nóbrega

Mas os teus olhos no teu belo rosto Isabel, tão admirados por João Gaspar Simões e José Saramago. Serão os teus olhos como os de Medusa, a górgona mitológica que petrifica quem os olha, na sugestão deixada por João Gaspar Simões? E como esquecer os teus olhos mágicos que parecem perscrutar as almas por dentro dos corpos, recordando Blimunda no romance Memorial do Convento, escrito por José Saramago?

Eis aqui apresentados dois homens de peso na literatura portuguesa, dois companheiros entrelaçados na tua vida: João Gaspar Simões, entre 1954 e 1968; e José Saramago, entre 1970 e 1986. E queria dizer-te, Isabel, mas que homens portentosos eles foram no cenário literário e no teatro tua vida… João Gaspar Simões (1903-1987) possui uma obra imensa nos campos do romance, teatro, biografia e história literária, ensaio e crítica literária, edição e estudos introdutórios, tradução. É inegável a sua importância, por exemplo, enquanto primeiro biógrafo e primeiro editor (com Luís de Montalvor) de Fernando Pessoa. José Saramago (1922-2010), escritor galardoado com o Prémio Nobel da Literatura em 1998, entre outros prémios, e escreveu romances, crónicas, peças teatrais, contos, poesia, diários e memórias, literatura para a infância e literatura de viagens.

E escreve João Gaspar Simões, implicitamente, no romance As Mãos e as Luvas publicado em 1975, pouco depois de tu, Isabel, o teres abandonado (na altura, já vivias com o ainda desconhecido jornalista e tradutor José Saramago): “Sim, essa arma, digo bem, que ela sabia constituir, no arsenal das suas seduções, a mais mortífera das suas armas: os olhos, precisamente.” Neste livro, surge a personagem Tininha, uma mulher promíscua, colecionadora de amores fugazes. O moralismo expresso no romance, alegadamente pleno de referências maldosas contra José Saramago e Isabel da Nóbrega, evidencia o quanto João Gaspar Simões estaria incomodado com a situação. Tu sabias, Isabel, mas nunca falaste em público sobre estas referências à tua pessoa.



E escreve José Saramago, explicitamente, na dedicatória da primeira edição do romance Memorial do Convento, publicado em 1982: “À Isabel, porque nada se perde ou repete, porque tudo cria e renova.” Palavras densas, sentidas e consentidas.  Também a personagem principal Blimunda tem os teus lindos olhos, Isabel, e o nome que escolheste para ela. Mas mais tarde, José Saramago apagará o teu nome da dedicatória, dedicando o mesmo romance a outra mulher. Tu sabias, Isabel, mas nunca falaste em público sobre esta tentativa injusta de obliteração, apesar de ele ter expressado publicamente a importância que tiveste no desenvolvimento de José Saramago enquanto escritor: “Esta mulher pareceu-me mais do que minha mãe.”



A tua vida é um almofariz perpétuo que pisa, mói, reduz. Assim é o culto do amor aos mortos, ao amor negro, aos mortos negros num desprezado eco, como uma abstracção simples da luz, uma ausência. Não permitas que eles se vão embora dessa incompreensão escura, do negrume. A mortalha embebida no perfume das especiarias faz de conta que conhece a decoração do lugar e uiva. Energia dos vivos, mais aguda do que a mágoa. Parece um lamento nas frestas das nuvens, um caminho doce para carruagens douradas. Ecos de outros tempos e outras vidas. Canela e anis estrelado, memória e sonho, cânfora. Imagem nítida de todas as partículas fúnebres que bebem o rio de especiarias dos corações deles ao teu pensamento.

Já morreram os teus homens, Isabel. As infâmias plantadas nos seus escritos não deram fruto, eram sementes de desilusão, finitas e arrogantes. O tempo dessas sementes voltou de novo à casca do passado e por lá secaram. Pois a tua maior arma é um misto de amor-próprio e inteligência, uma liquidez verde derramada ao fundo dos teus olhos, uma marca d’água, uma aguarela. Ah, mas os teus olhos, Isabel, os teus olhos ainda vivos cravados nos nossos. Fica tranquila, ainda não foste esquecida. Estamos aqui, dispostos a ler-te.


Isabel da Nóbrega na revista TABU em 2009

*Isabel da Nóbrega (pseudónimo de Maria Teresa Guerra Bastos Gonçalves) é uma escritora portuguesa. Nasceu em Lisboa a 26 de Junho de 1925 (tem 94 anos). Trabalhou em teatro, rádio e televisão, escreveu milhares de crónicas. Ganhou vários prémios, entre os quais o Prémio de Consagração de Carreira da Sociedade Portuguesa de Autores (2008) e o Prémio Femina por Mérito na Literatura (2011). Foi ainda condecorada com a Grande-Oficial da Ordem do Mérito (2000) e a Grande-Oficial da Ordem da Liberdade (2011).

Adília César

CORAÇÃO

Princípio de linha XVII

E é este sigilo em redor a sussurrar: o teu coração é uma faca de sangue que se enterra na manteiga ao ritmo de longas frases sem sentido. É uma história. Para não morrer outra vez apoia-se nos cotovelos das rochas e chora essas dores submersas. As lágrimas são vermelhas e riscam a tua face em sulcos de fogo lento.

Arte urbana, Faro

Adília César

CONTEMPLAÇÃO

Princípio de linha XVI

Eram narrativas desviadas da plenitude intensa. Na última linha esperava-se a outra metade da história: acontecimentos apenas habitáveis, mas nunca deveras vividos. E por fim havia um território comum, uma partitura criativa e fecunda, como se o silêncio da contemplação fosse a viagem eterna de regresso às nossas origens.

Faro, Algarve
Adília César